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Enzo Collotti è stato uno dei grandi intellettuali del Ponte.
Egli  stesso  ricorda  nel  numero  dedicato  a  Enzo  Enriques
Agnoletti  (1-2/2014)  come  «per  un  decennio,  dal  1950
all’inizio  degli  anni  sessanta,  sono  stato  collaboratore
abbastanza  assiduo  del  Ponte».  E  proprio  Enzo  Enriques
Agnoletti lo associò alla preparazione del numero speciale
sulla  Jugoslavia  (1955).  «Un’iniziativa  nella  quale  era
particolarmente  evidente  la  volontà  di  superare
definitivamente  ogni  residuo  nazionalistico,  ma  anche  la
ricerca  di  soluzioni  politiche  per  la  costruzione  di  un
socialismo che era e rimane l’utopia incompiuta del Ponte». E
anche quando nel 2012 raccogliemmo in volume tutti gli scritti
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di Gaetano Salvemini sul Ponte (Il nostro Salvemini. Scritti
di Gaetano Salvemini su «Il Ponte») accettò con piacere di
farne la presentazione.

In  ricordo  di  quanto  egli  abbia  dato  ai  nostri  lettori
riproponiamo la sua presentazione all’opera Il Ponte di Piero
Calamandrei (due volumi, 2005 e 2007) in cui il socialismo
quale “utopia incompiuta del Ponte” è il motivo dominante
contro «uno Stato disarticolato dai conflitti di interessi,
dalla  confusione  tra  pubblico  e  privato  e  dall’etica
dell’interesse del più forte» di fronte a un’opinione pubblica
«addormentata  e  manipolata  dall’erogazione  di  un  insensato
consumo  mediatico,  che  all’etica  della  responsabilità  del
cittadino  ha  sostituito  quella  della  irresponsabilità  del
suddito e della delega populistica».

II primo numero del «Ponte» uscì nell’aprile del 1945, quando
la liberazione dell’Italia non era ancora realtà ma era già
nell’aria. Calamandrei e «Il Ponte» avevano già alle spalle la
liberazione  di  Firenze  e  le  prime  esperienze  della
ricostruzione in un’area regionale che aveva vissuto con pari
intensità l’occupazione tedesca, l’arroganza e la prepotenza
della  Repubblica  sociale  e  i  primi  passi  di  un  difficile
cammino nella riconquistata libertà, sotto gli occhi anche
troppo  vigili  degli  alleati  e  le  aspirazioni  di
autodeterminazione e di autogoverno in cui si esprimevano le
istanze  e  i  frutti  della  Resistenza.  Nel  panorama  delle
riviste di allora, il cui pullulare – «L’Acropoli» (1945) di
Adolfo Omodeo; «La Nuova Europa» (1944) di Luigi Salvatorelli;
«Il Mondo» (1945) di Alessandro Bonsanti; «Mercurio» (1944) di
Alba  De  Cespedes;  «Società»  (1945)  di  Ranuccio  Bianchi
Bandinelli; «Belfagor» (1946) di Luigi Russo – non rappresentò
soltanto un momento liberatorio dopo la ventennale oppressione
del fascismo ma anche la ricchezza delle istanze e delle voci
che volevano concorrere a rinnovare l’Italia e la società
italiana,  «Il  Ponte»  si  impose  subito  con  una  fisionomia
inconfondibile. Rivista schierata ma non di partito, sin dalle



prime  annate,  e  soprattutto  in  esse,  recò  l’impronta
inequivocabile e irripetibile del suo fondatore e direttore
Piero Calamandrei. Suo fu il testo di Il nostro programma, con
il  quale  si  aprì  il  primo  numero,  come  suoi  furono
presumibilmente  tutti  gli  altri  corsivi  che  aprivano  le
diverse  annate  o  i  numeri  in  qualche  misura  monografici,
almeno fin quando egli non fu affiancato nella redazione da
Enzo Enriques Agnoletti.

Con  «Il  Ponte»  nacque  anche  uno  stile,  una  scrittura
essenziale ma colta, raffinata, senza inutili orpelli retorici
ma precisa, affilata, argomentata, in cui si sposavano le
grandi qualità di Calamandrei giurista e avvocato e quelle del
Calamandrei letterato. Chi lo ha inteso nelle sue pubbliche
arringhe in aule di tribunali o nei suoi discorsi politici in
onore della Resistenza o persino in pubblici comizi anche
all’aperto  riconosce  quell’unità  di  ispirazione  che  gli
consentì di conferire a «Il Ponte» quel timbro particolare che
lo rese inconfondibile e insieme autorevole voce fuori dal
coro.

A rileggere oggi «Il Ponte» di Calamandrei colpisce in primo
luogo l’alto livello di moralità politica che vi si respira.
Uscendo dal tunnel del fascismo torna intatta l’aspirazione a
fare  politica  senza  infingimenti,  senza  mascheramenti  o
compromessi,  senza  camuffamenti  o  sotterfugi.  Nel  faticoso
traghettamento  dal  buio  del  fascismo  alla  speranza  del
rinnovamento,  plasticamente  simboleggiato  dall’omino  che
valica il ponte e che si lascia alle spalle le rovine della
dittatura  e  della  guerra,  è  sintetizzato  il  fardello  che
accompagna i primi passi della nuova democrazia.

Già  nella  prolusione  alla  riapertura  dell’Università  di
Firenze,  nel  settembre  del  1944,  Calamandrei  aveva
sottolineato il «fermento di energie nuove» con le quali ci si
accingeva  alla  ricostruzione.  E  di  energie  ne  occorrevano
molte,  tante,  alla  luce  di  quello  che  piú  tardi  definirà
«l’immensità del nostro disastro politico». Basterebbe avere



presenti  le  pagine  del  suo  Diario,  la  registrazione
dell’incalzare della crisi del paese tra la fine del 1942 e
l’inizio del 1943 alla luce dei bombardamenti aerei delle
città  e  dell’incapacità  e  dell’insipienza  del  regime  ad
affrontare la situazione, scardinando viceversa ogni residua
forza morale e dando al vertice esempi di vigliaccheria, di
corruzione, di latrocinio, per comprendere come, al di là
degli  infausti  esiti  politici,  Calamandrei  avvertisse  la
crescente disgregazione morale e civile del paese. Ed era
appunto  da  lí  che  bisognava  ripartire  per  dare  un  avvio
veramente nuovo. L’esaltazione che egli farà del sacrificio
con  il  quale  il  popolo  italiano  affrontò  la  Resistenza
racchiude  una  serie  profonda  di  significati  tutti
riconducibili al motivo del risveglio della coscienza civile,
dell’assunzione  di  responsabilità,  del  senso  di
autodeterminazione e di autogoverno, del senso di solidarietà
sociale  e  di  partecipazione  alla  vita  collettiva.  Quel
complesso  di  valori  destinati  a  costituire  il  fondamento
morale della democrazia.

Quel  ponte  ideale  tra  passato  e  avvenire  disegnato  sul
frontespizio  della  rivista  assumeva  un  significato
programmatico: additava il cammino da percorrere per risalire
dalla «disgregazione delle coscienze» all’«unità morale» della
nostra società, fondata sulla fiducia nell’uomo, sul rispetto
del lavoro, sui valori della solidarietà umana. Al di là della
ricostruzione materiale, ciò di cui aveva bisogno l’Italia era
ricostituire  le  premesse  morali  della  convivenza  civile,
presupposto  indispensabile  di  quella  «ricostruzione  morale»
che  avrebbe  dovuto  coronare  la  definitiva  liberazione  dal
fascismo  e  il  pieno  dispiegamento  della  democrazia,  come
trionfo dell’antifascismo.

Nel giugno del 1945 la formazione del governo Parri sembrò
incoraggiare le aspettative di un profondo rinnovamento della
società italiana, che con spirito profetico Calamandrei e i
suoi  collaboratori  avvertivano  dovesse  prendere  le  mosse



dall’intimo  delle  coscienze  prima  ancora  che  dalla
trasformazione delle istituzioni, cui pure la sensibilità di
Calamandrei era così attenta. A rileggere oggi gli scritti che
Calamandrei  dedicò  al  momento  fondativo  costituente  e  al
significato della Costituzione in fieri, in cui la finezza del
giurista e la ricchezza non formalistica della dottrina si
sposavano con una acutissima sensibilità politica, viene da
riflettere su quali riserve di energie che il fascismo non era
riuscito  a  distruggere  poteva  contare  l’Italia  alla
liberazione: una generazione straordinaria di “anziani” (con i
vecchi maestri come Salvemini bisogna ricordare la generazione
di mezzo: Calamandrei appunto, ma anche Ernesto Rossi, Jemolo,
i Galante Garrone, Rossi Doria) ma anche una pattuglia di piú
giovani, da L. Valiani a T. Codignola, a Enriques Agnoletti, a
Bobbio, a Barile e Predieri, che si ritroveranno tutti tra i
“pontieri”.  A  sessant’anni  da  quell’avventura  intellettuale
prima ancora che politica lo sfascio della Costituzione cui
assistiamo oggi e la levatura modesta e mediocre della classe
dirigente  che  governa  attualmente  questo  paese  inducono  a
riflettere sul patrimonio politico e culturale che è stato
dilapidato  nel  sessantennio  repubblicano  e  l’opera  di
sfiancamento politico e morale che il monopolio centrista del
potere aveva realizzato ai danni delle energie vive della
società italiana.

Gli entusiasmi e le aspettative del 1945 si raffreddarono
rapidamente: le insidie che «Il Ponte» aveva intravisto sin
dal suo esordio (come leggere oggi, alla luce delle pulsioni
disgregatrici  di  stampo  localistico-populistico,  l’auspicio
che l’Assemblea costituente non si riunisse a Roma per non
subire  le  ipoteche  del  «Regno  del  sud»  e  degli  ambienti
favorevoli  alla  monarchia?)  finirono  per  diventare  realtà.
Ostacoli  e  rapporti  di  forze  all’interno  e  sul  piano
internazionale frenarono ogni slancio al rinnovamento. Alle
grandi  conquiste  che  rimasero  a  sancire  l’eredità  della
Resistenza  –  la  Repubblica  e  la  Costituzione  –  mancò  il
corrispettivo di quel profondo rinnovamento dall’interno che



solo  avrebbe  potuto  assicurare  la  rottura  del  cordone
ombelicale con le sopravvivenze della vecchia Italia. Nessuno
tra i “pontieri” avrebbe auspicato rotture rivoluzionarie che
potessero mettere in discussione una piattaforma unitaria come
quella che era stata collaudata nei Comitati di liberazione;
il  «compromesso  costituzionale»,  come  lo  definí  lo  stesso
Calamandrei, che sarebbe scaturito dall’Assemblea costituente,
fu esso stesso bloccato nelle sue potenzialità politiche e
programmatiche  dal  gioco  di  equilibrio  tra  i  partiti,  da
rapporti di forza che si esaurirono nel piccolo cabotaggio
del do ut des e sterilizzarono di fatto la possibilità che da
una vera dialettica tra le forze politiche si producessero
anche equilibri politici piú avanzati. Le grandi conquiste
istituzionali e costituzionali rimasero perciò come la grande
cornice esterna, le mura maestre di un edificio dai contenuti
non adeguati e non coerenti con quelle esteriori parvenze. La
restaurazione non è solo un fatto strisciante.

Nel 1947 Tristano Codignola parla apertamente di spostamento a
destra della politica italiana: le sue componenti sono tante.
Non era stato soltanto il fallimento dell’epurazione come pure
era  già  stato,  e  tra  i  primi  sintomi  dell’involuzione,
ripetutamente denunciato; non era soltanto genericamente la
sopravvivenza delle leggi fasciste; né l’invadenza clericale
nella scuola, che pure denunciava una rivista come «Il Ponte»
cosí decisamente impegnato a sostenere con il rinnovamento
della politica anche quello della cultura; né l’uso delle
forze  di  polizia  nei  conflitti  di  lavoro  e  nello  scontro
sociale  come  all’epoca  delle  uccisioni  di  Modena  cui  «Il
Ponte» dedicò nel febbraio del 1950 uno di quei fulminanti
editoriali generalmente dovuti alla penna di Calamandrei (Pena
di morte preventiva).

Nella cronaca già dei primi anni dopo la liberazione i sintomi
del  rinnovamento  mancato  si  cumulavano  senza  sosta,  la
Resistenza che aveva restituito l’Italia alla libertà dopo la
breve parentesi del governo Parri fu cacciata dal potere e



stritolata nelle operazioni di equilibrio e di compromessi di
un  gioco  politico  che  al  di  là  dei  conflitti  che  ormai
disegnavano  lo  scenario  internazionale  ricordava  molto  lo
spirito  di  consorteria  dell’Italia  prefascista.  La  classe
politica  continuava  a  rimanere  sorda  all’esigenza  di
allargamento della partecipazione politica e di dare risposta
al sacrosanto dovere di riconoscere i diritti sociali dei ceti
popolari. Uno dei fattori in cui la divaricazione tra popolo e
Stato ereditata dal passato che avrebbe dovuto essere colmata
dalla politica rischiava viceversa di approfondirsi e anche
uno dei terreni in cui il dettato costituzionale si rivelava
molto piú avanzato rispetto al terreno della politica e su cui
si sarebbe misurato il tema cosí caro a Calamandrei della
mancata attuazione, per un decennio buono, della Costituzione.
Il discorso sulla «democrazia economica» portato avanti da
Alberto Bertolino a complemento, integrazione e inveramento
della democrazia tout court, che aveva alle spalle Keynes ma
anche il liberalismo di Lord Beveridge che aveva alimentato i
progetti di Welfare tra gli obiettivi di guerra delle Nazioni
Unite,  faceva  parte  a  buon  diritto  di  quell’appello  ad
associare all’affermazione della democrazia la lotta per i
diritti sociali che percorre tutte le annate del «Ponte».

Alla fine del 1947 con il fascicolo monografico sulla Crisi
della Resistenza «Il Ponte» fissava uno spartiacque nella vita
della repubblica ma anche una tappa di una periodizzazione per
la  sua  storia  interna.  Certificava  in  un  certo  senso  la
conclusione di una fase, che avrebbe trovato tra non molto
consacrazione anche letteraria nella fantasia e nella prosa un
po’ barocca di L’orologio di Carlo Levi, un altro autore che
non a caso illustrò le pagine culturali della rivista. Di
fronte agli sviluppi della politica italiana e soprattutto a
una pacificazione non piú strisciante ma si direbbe trionfante
(come  risultava  amaramente  dalle  parole  di  quell’insigne
magistrato che fu Peretti Griva: «Triste bilancio, quindi,
quello dell’epurazione. Non formuliamo accuse contro nessuno.
Forse  è  la  fatalità  umana,  tanto  piú  intensa  presso  gli



italiani, usi, per particolare bontà, ma spesso anche per
debolezza  d’anirno,  a  dimenticare  ed  a  perdonare»),  che
costringeva  a  tornare  a  interrogarsi  sul  senso  della
Resistenza e a riproporsi, almeno nei meno ottimisti (allora
forse tra questi anche Vittorio Foa) il quesito se ne era
valsa la pena. Certo, nessuno dei “pontieri” poteva rinnegare
i sacrifici fatti e l’investimento di entusiasmo e di impegno
che era stato profuso nel periodo breve ma cosí intenso della
lotta. Ma dopo la partecipazione con la quale erano state
seguite le tappe della prima edificazione repubblicana sino al
congedo della Carta costituzionale, la fine del governo Parri
e  dei  governi  di  unità  antifascista,  il  riemergere  dopo
l’amnistia con piena evidenza di corposi resti del vecchio
regime, di una burocrazia, di una magistratura e di esponenti
di una classe politica che si era sperato fossero stati posti
in  minoranza  ed  emarginati  dal  sopravanzare  di  forze  ed
energie  maturate  nel  ben  diverso  clima  della  Resistenza,
imposero come un cambio di marcia.

Oggi sappiamo che l’allarme allora lanciato dal «Ponte» non
era frutto precipitoso di una realtà in rapido cambiamento che
offuscava la limpidezza e l’onestà dei propositi e soprattutto
i  confini  tra  il  vecchio  e  il  nuovo;  né  può  essere
interpretato – se non altro per la breve distanza di tempo
intercosa  tra  la  liberazione  e  la  fine  del  1947  –  come
semplice nostalgia di un interregno nel quale era sembrato
possibile costruire un’Italia su misura dell’antifascismo che
con  il  tempo  avrebbe  assunto  sempre  piú  i  contorni  di
un’Italia immaginaria. La battaglia per il rinnovamento che
era sembrata potesse conoscere anche realizzazioni immediate
si spostava in realtà sui tempi lunghi. La funzione di critica
politica  e  di  pungolo  per  l’azione  si  proiettò  verso  la
costruzione  di  una  cultura  politica  per  il  futuro,
sull’immediatezza del risultato prevaleva la prospettiva di
una  pedagogia  politica  da  valere  per  le  generazioni  piú
giovani.



La  fisionomia  del  «Ponte»  trasse  un  profilo  sempre  piú
pronunciato dalla sensazione che percorse la politica italiana
dopo  l’approvazione  dell’art.  7  della  Costituzione  grazie
all’incontro  tra  la  Democrazia  cristiana  e  il  Partito
comunista, che spiazzò i laici del cui fronte faceva parte lo
stesso partito socialista, di essere schiacciata dal prepotere
clericale. Il dramma dei laici che intendevano sottrarsi alla
pressione clericale, ché tale si manifestava il predominio
della Democrazia cristiana nell’Italia del 18 aprile 1948 e
del pontificato di Pio XII, era che per resistere a questa
pressione  non  potevano  fare  a  meno  dell’appoggio  dei
comunisti, sulla cui affidabilità laica pesavano d’altronde le
ambiguità  provocate  dalla  convergenza  con  i  cattolici
sull’art.  7  e  i  sospetti  di  un  eccesso  di  tatticismo  in
questioni  che  per  il  pensiero  laico  erano  questioni  di
principio  non  negoziabili.  La  funzione  di  ergersi  a
rappresentante di una ideale “terza forza” che «Il Ponte» si
sarebbe  assunto  soprattutto  per  iniziativa  di  Enriques
Agnoletti muoveva certamente anche dal problema del laicismo e
incontrava un suo limite proprio nell’impossibilità di fare a
meno sotto questo punto di vista dell’apporto dei comunisti.
Tra le caratteristiche del «Ponte» vi fu infatti quella di non
sbandare mai in alcuna forma di anticomunismo, per forti che
potessero essere le critiche al Partito comunista, all’Unione
Sovietica e alla concezione stessa del comunismo. Anche in
questo  atteggiamento  i  “pontieri”  rivelarono  pur  nel  loro
afflato  idealistico  la  loro  profonda  aderenza  alla  realtà
della politica italiana, riconoscendo gli interlocutori per
quello che erano, lungi da ogni demonizzazione da “guerra
fredda”.

Sicuramente  fece  parte  della  relativa  presa  di  distanza
dall’attualità  immediata  per  dedicarsi  a  spazi  di
approfondimento  che  consentissero  una  piú  distaccata
riflessione  il  frequente  ricorso  a  numeri  monografici  o
comunque  a  fascicoli  che  contenessero  un  nucleo  tematico
principale. Essi riflessero la predilezione dei collaboratori



del «Ponte» per determinate tematiche e contribuirono anche a
meglio  focalizzare  aree  di  interessi  della  rivista.  Una
ricognizione anche rapida su quei fascicoli monografici ci
porta a individuare tra le linee maestre del percorso di «Il
Ponte» in primo luogo un viaggio alla scoperta dell’Italia
(tra l’altro con i fascicoli su ll Piemonte, agosto-settembre
1949;  su  La  Calabria,  settembre-ottobre  1950;  su  La
Sardegna, settembre-ottobre 1951), passando attraverso realtà
dure come le istituzioni penitenziarie (nel fascicolo Carceri:
esperienze e documenti, marzo 1949) in cui il confronto tra
l’esperienza del fascismo e quella della neonata repubblica
non poteva che mettere a nudo quanto cammino restava ancora da
fare  per  realizzare  quel  rinnovamento  di  istituti  e  di
mentalità senza il quale non si poteva dire che il fascismo
fosse stato veramente spazzato via.

In effetti, il problema della resa dei conti con l’eredità del
fascismo rimaneva nella diagnosi di «Il Ponte» uno dei nodi
centrali non della storia ma della politica italiana. Non a
caso  a  questa  problematica  fu  dedicato  un  intero
fascicolo,  Trent’anni  dopo,  nell’ottobre  del  1952,  nel
trentennale  della  marcia  su  Roma,  nel  cui  editoriale
(intitolato Per la storia del costume fascista) Calamandrei
indicava con minuzia analitica le manifestazioni e i materiali
a  documentazione  delle  fonti  che  sarebbe  stato  necessario
censire e conservare per realizzare una ideale storia del
costume fascista. L’urgenza di un simile compito non nasceva
soltanto da una preoccupazione di carattere storico, ossia
dalla possibilità e probabilità che potessero andare dispersi
prima ancora che la memoria li cancellasse anche i reperti
materiali, archivi e documenti, su cui quella storia si doveva
costruire,  ma  anche  da  constatazioni  e  preoccupazioni  di
carattere politico. Il richiamo di Calamandrei era rivolto
all’attualità del problema che egli poneva. Era il problema
della  sopravvivenza  del  vecchio  nel  nuovo,  qualcosa  che
sembrava  connaturato  al  carattere  degli  italiani:  «Lo
sappiamo:  –  scriveva  nell’editoriale  –  il  fascismo,  come



ordinamento politico, è finito: le sue strutture esterne, le
colonne  di  cartapesta  e  gli  archi  di  falso  antico,  lo
sappiamo, non torneranno mai piú. La storia – ci ammonisce
Benedetto Croce – non fa in modo efficace la caricatura di sé
medesima. Ma il costume sotterraneo resta: circola, serpeggia,
fermenta: alimenta altre ruberie, incoraggia altre tracotanze,
suscita altre oppressioni. E i dominatori, anche se sotto
divise  meno  marziali  (e  magari,  oggi,  sotto  vesti  pie;  e
domani chissà sotto quali altri travestimenti) sono sempre
loro; e le vittime sono sempre le stesse». Anche questo un
discorso che ancora una volta stava ad attestare come era
mutato il clima a cosí pochi anni dalla liberazione.

L’altro grande filone di interesse che i fascicoli monografici
misero  in  evidenza  era  l’apertura  sul  mondo  esterno,  lo
sguardo  prevalentemente  all’Europa  (piú  tardi  «Il  Ponte»
avrebbe guardato anche ad altre realtà: a Israele, alla Cina,
il fascicolo dedicato alla Cina era nato dal viaggio in Cina
alla  fine  del  1955  dello  stesso  Calamandrei).  In  questo
sguardo verso l’esterno si incrociavano due diverse istanze,
non necessariamente convergenti. Da una parte, il discorso
sull’europeisrno,che  prese  particolare  vigore  con  la
partecipazione di Enriques Agnoletti, che ebbe una valenza
particolarmente  drammatica  all’atto  dell’adesione  al  Patto
atlantico, in quanto pose il problema della compatibilità tra
la costruzione dell’Europa federata e l’alleanza militare con
gli Stati Uniti. Dall’altra, la costruzione della democrazia
in Italia e la ricerca non di modelli ma di soluzioni al
problema  del  rapporto  tra  democrazia  politica  e  politiche
di Welfare nell’esperienza soprattutto dei paesi nordici, che
negli anni quaranta e cinquanta rappresentavano le punte piú
avanzate  nell’ambito  delle  democrazie  occidentali  di
realizzazioni di forme di democrazia sociale, secondo quella
che era stata e fu sempre una delle aspirazioni fondamentali
del «Ponte» e di Calamandrei in particolare.

La pubblicazione alla morte di Klaus Mann del suo saggio su La



tragedia spirituale dell’Europa, nell’autunno del 1949, oltre
a essere la forma dell’omaggio del «Ponte» al gesto con il
quale lo scrittore tedesco denunciava il terrorismo ideologico
e  la  pressione  che  lo  scontro  delle  potenze  nella  guerra
fredda  esercitavano  sulla  libertà  della  cultura,  esprimeva
anche il disagio di quella parte della cultura italiana che
aveva rifiutato di schierarsi a favore dell’una o dell’altra
superpotenza. Con ciò peraltro non si deve pensare che cosí
agendo Calamandrei ed Enriques Agnoletti rappresentassero in
tutto e per tutto la posizione dei collaboratori del «Ponte»;
essi infatti si assumevano una responsabilità politica che
anche autorevoli interlocutori e collaboratori come Salvemini
non avrebbero condiviso e del resto non fu certo questa la
prima e ultima volta che accadde. Spesso si è attribuito il
rifiuto di optare per l’uno o per l’altro dei due imperialismi
in lotta, quello americano e quello sovietico, alla ricerca di
una astratta formula di terza forza, forzando forse anche
il pendant con un possibile schieramento di terza forza anche
all’interno della politica italiana.

In realtà il filo rosso che attraversa le pagine del «Ponte»
dal suo primo numero è la costruzione di un orizzonte di pace,
proprio perché la rivista era nata uscendo dalle rovine della
guerra.  Il  tema  delle  conseguenze  della  guerra  e  delle
prospettive di un futuro senza armi di distruzione di massa
sotto la risonanza vicina dell’impiego della bomba atomica da
una parte e del processo di Norimberga dall’altra, che aveva
fatto intravedere la possibilità che con l’avvio di una nuova
giustizia internazionale si andasse incontro anche a un nuovo
ordinamento giuridico internazionale, come «Il Ponte» aveva
auspicato  (fra  l’altro  con  l’editoriale  su  Le  leggi  di
Antigone che Calamandrei scrisse nel 1946 dopo la conclusione
del  processo  di  Norimberga),  fu  oggetto  di  costante
riflessione non in omaggio a un pacifismo di maniera ma nel
quadro della priorità da assegnare alle prospettive dell’unità
europea. Il no al Patto atlantico che Calamandrei pronunciò in
parlamento non derivava soltanto dal timore che una nuova



corsa agli armamenti avrebbe schiacciato l’Italia e l’Europa
nello scontro frontale tra due schieramenti contrapposti, ma
soprattutto dal fatto che anteporre la necessità di aderire al
patto significava allontanare il cammino dell’unità europea e
impedire  quindi  che  l’Europa  potesse  assolvere  una  sua
autonoma  funzione  nella  gestione  della  politica
internazionale.

Fu questo sicuramente un tornante importante per la politica
italiana e per una politica per l’Europa, poiché una politica
europea ancora non esisteva e del resto è dubbio che esista
tuttora.  Inutile  dire  con  quanta  tempestività  lo  intuisse
l‘équipe del «Ponte», sulle cui pagine soprattutto Enriques
Agnoletti  tornò  ripetutamente  a  spiegare  le  ragioni  del
rifiuto  del  Patto  atlantico  (e  si  potrebbe  dire
dell’atlantismo tout court) anche per il nesso tra politica
interna  e  politica  estera  che  veniva  a  essere  ribadito.
Sovrapponendosi  al  successo  elettorale  della  Democrazia
cristiana  alle  elezioni  del  18  aprile  1948  la
cristallizzazione dei blocchi che discendeva inevitabilmente
dal  Patto  atlantico  avrebbe  comportato  anche  l’ulteriore
irrigidimento della politica muro contro muro che si profilava
ormai  anche  sull’orizzonte  politico  italiano.
Indipendentemente dalla sua funzione nella politica militare e
internazionale il Patto atlantico si presentava come una sorta
di  argine  e  di  paravento  destinato  a  bloccare  anche  ogni
tentativo  dell’opposizione  di  modificare  gli  equilibri
politici  interni.  Erano  vivi  già  allora  i  sintomi  e  le
preoccupazioni  di  una  paralisi  della  dialettica  e  dei
meccanismi  della  democrazia  che  sarebbero  stati  messi  in
evidenza  negli  anni  immediatamente  successivi  per  sfociare
nelle elezioni del giugno 1953 e nel tentativo di bloccare la
maggioranza nelle posizioni di potere acquisite con la legge-
truffa del 1953, che vide praticamente tutto il gruppo del
«Ponte»  impegnato  a  partecipare,  con  le  liste  di  «Unità
popolare», alla campagna per impedire che scattasse il premio
di maggioranza destinato a creare uno scudo quasi insuperabile



intorno  alla  coalizione  centrista  guidata  dalla  Democrazia
cristiana. I protagonisti della campagna del 1953 furono buoni
profeti,  anche  se  la  previsione  di  spostare  l’opinione
pubblica italiana e quella parte dell’opinione europea che
avrebbe dovuto dare corpo alla «terza forza internazionale
europeista» (secondo la definizione di Enriques Agnoletti) non
si sarebbe avverata. In questo senso le aspettative che una
parte degli scrittori di «Il Ponte» riposero in una svolta
decisiva del Partito socialista andarono deluse.

Uno sguardo ai fascicoli monografici dedicati a realtà altre
da  quella  italiana  consente  di  completare  il  discorso
sull’orizzonte  internazionale  al  quale  era  rivolta
l’attenzione della rivista nel quadro già considerato della
costruzione  dell’Europa.  Il  primo  di  questi  fascicoli  fu
quello  dedicato  a  L’esperienza  socialista  in
Inghilterra  (maggio-giugno  1952);  seguirono  Democrazia  e
Socialismo  in  Scandinavia,  (novembre  1953)
e  Democrazia  olandese  (luglio-agosto  1954).  Ultimo,
nell’estate del 1955, il fascicolo sulla Jugoslavia (alla cui

redazione fui ,impegnato lavorando con Leo Valiani che richiede
due parole a parte. L’esplorazione che i “pontieri” avviarono
su esperienze che coniugavano sistema parlamentare e riforme
di tipo socialista, democrazia e socialismo, non aveva una
astratta funzione conoscitiva, faceva parte della battaglia
politica per l’attuazione della democrazia in Italia e per
dare all’Europa un modello politico che andasse ben oltre la
semplice messa in comune di energie e risorse. La democrazia
italiana  in  formazione  doveva  guardare  alle  soluzioni  più
mature che si stavano realizzando sul nostro continente per
superare  l’antitesi  democrazia-socialismo,  come  se  la
democrazia si dovesse identificare unicamente con un sistema
parlamentare  in  un  quadro  politico  che  non  intaccasse  il
capitalismo  e  quindi  sostanzialmente  conservatore  e  il
socialismo  dovesse  identificarsi  con  trasformazioni  sociali
che negassero il metodo democratico e il sistema parlamentare.
L’esempio  dell’Inghilterra  laburista  con  le  sue  estese



riforme,  il  Welfare  ma  anche  le  nazionalizzazioni  delle
industrie  di  base,  stava  a  dimostrare  che  superare
quell’antitesi  era  possibile,  tanto  piú  se  la  democrazia
inglese si fosse decisa ad abbandonare “certi egoismi” e a
fare partecipi delle sue esperienze anche i popoli europei del
continente. Il progetto politico cui pensava «Il Ponte» si
trova  espresso  in  questo  commento  di  Calamandrei
all’esperienza  laburista:  «Può  darsi  che  ci  illudiamo;  ma
quando noi pensiamo agli Stati Uniti d’Europa, ci sembra che
essi  non  potranno  farsi  senza  il  laburismo  inglese:  che
dovranno farsi col laburismo inglese. Non possiamo pensare a
un’Europa unita che non sia anche un’Europa socialista: e ci
sembra che la prima isola già emersa dalle acque di questo
socialismo europeo ancora tempestoso sia il laburismo inglese,
intorno  al  quale  dovrà  a  poco  a  poco  consolidarsi  per
aggregazione una comunità europea capace di dare al socialismo
una soluzione originale, che salvi e rinnovi i valori della
libertà, e della civiltà nata in questo Continente».

Il problema della democrazia si identificava pertanto con la
sua capacità di realizzare profonde trasformazioni sociali:
«Solo  dove  la  democrazia  ha  saputo  vincere  la  miseria,  –
scriverà ancora Calamandrei nel fascicolo sui paesi scandinavi
– il popolo ha fiducia nelle istituzioni democratiche ed è
pronto  a  difenderle  a  prezzo  della  vita».  Calamandrei
riecheggiava cosí uno dei messaggi piú forti dell’antifascismo
– in particolare, per fare un nome singolarmente congeniale ai
collaboratori del «Ponte», la lezione di Silvio Trentin – ma
cercava anche la via per uscire dall’immobilismo centrista che
minacciava di svilire la riconquistata libertà in Italia.

Soltanto  con  notevoli  forzature  sarebbe  possibile  inserire
l’interesse per la Jugoslavia d’oggi (come suonava il titolo
del relativo fascicolo monografico) nel contesto cui ho appena
accennato.  Nei  confronti  della  realtà  jugoslava  l’esigenza
conoscitiva  era  nettamente  prevalente  rispetto  alla
possibilità di usarne il percorso per la costruzione della



democrazia in Italia. Certo, anche da essa si poteva trarre la
conclusione  che,  sono  parole  di  Calamandrei  dal  fascicolo
dell’agosto-settembre del 1955, «per ogni sincero democratico
questo  socialismo  jugoslavo  che  cerca  di  sfuggire  al
totalitarismo  centralizzato  con  un  sistema  originale  di
autonomie  comunitarie  decentrate,  è  un’esperienza  degna  di
studio e di rispetto». Un’esperienza comunque distante dalle
premesse teoriche e politiche che avevano guidato l’interesse
e l’osservazione di quanto si era mosso e si stava muovendo
nelle altre aree europee prese a esempio.

L’esperimento  dell’autogestione  in  Jugoslavia,  di  cui  era
allora in corso l’avvio, interessava piú per la novità e per
il  cuneo  che  apriva  nella  sfera  dell’influenza  sovietica,
dalla  quale  la  Jugoslavia  si  era  andata  progressivamente
distinguendo sul piano internazionale come su quello interno
dopo  la  condanna  cominformista  del  1948,  che  per  la  sua
riproducibilità nei sistemi di democrazia occidentale. Alle
spalle di capire dove stesse andando la Jugoslavia non vi era
soltanto l’ammirazione per ciò che la Resistenza jugoslava
aveva fatto di cui dava atto Ferruccio Parri nelle parole di
apertura, vi era piuttosto la spinta a voltare pagina nei
rapporti tra i due popoli; nella questione di Trieste e della
Venezia Giulia «Il Ponte» non aveva mai fatto mistero da quale
parte stava, condannando senza riserve i guasti provocati dal
fascismo. Ma ora, a quasi un anno dal riavvicinamento alla
Jugoslavia che aveva fatto seguito al ritorno all’Italia del
cosiddetto  “territorio  libero”  i  tempi  erano  maturi  per
tornare  a  proporre  il  dialogo  che  le  vicende  seguite  al
secondo conflitto mondiale avevano impedito. Come non pensare
che in questi propositi riviveva lo spirito dell’antifascismo,
ma  anche  l’eredità  che  era  stata  nella  battaglia  contro
l’imperialismo nazionalista che aveva avversato l’affermazione
sull’altra sponda dell’Adriatico dell’unione degli slavi del
sud di quell’irredentismo democratico ispirato da Salvemini
nel quale si era ritrovata la generazione dei Calamandrei?



«Il Ponte» di Calamandrei ha rappresentato una delle voci piú
originali e più vigorose dell’Italia del dopoguerra e della
ricostruzione,  certamente  quella  che  meglio  ha  operato  la
trasmissione  del  messaggio  della  Resistenza  a  piú  giovani
generazioni  intellettuali.  Indissolubilmente  legato  alla
personalità del suo fondatore, «Il Ponte» è stato anche una
fucina  di  elaborazione  culturale,  ospitando  in  un  attento
equilibrio alcuni tra gli ultimi saggi storici di un maestro
come Salvemini, contributi critici all’autoriflessione sulla
storia  d’Italia  da  servire  alle  battaglie  del  presente  e
interventi di più giovani collaboratori, alcuni dei quali si
affacciarono al pubblicismo politico attraverso le sue pagine.
Per questa sua capacità di fondere competenze e generazioni
diverse  ebbe  una  sua  indiscutibile  forza  di  aggregazione
intorno  a  un  nucleo  problematico  che  con  una  certa
semplificazione  sintetizzeremmo  nella  triade:  Costituzione,
laicismo, europeismo. Le pagine del «Ponte» non sono soltanto

lo specchio di una Italia civile che non esiste più., esse
racchiudono un patrimonio di idealità, di idee e di valori
che,  come  soleva  dire  Calamandrei  di  un  dettato
costituzionale,  dovevano  guardare  lontano,  non  fermarsi
all’orizzonte  dell’immediato.  In  questo  senso  il  loro
messaggio è piú che mai attuale, non perché possano essere
oggi  riproponibili  proposte  che  erano  nate  da  contingenti
occasioni  ma  perché  attuali  sono  lo  spirito  e  l’ansia  di
rinnovamento che le ispirarono in un momento in cui in questa
sua lunga transizione la società italiana si trova ancora una
volta a un bivio tra l’azzeramento dell’esperienza storica e
civile  scaturita  dalla  Resistenza  e  la  sua  piena
riappropriazione per ridare dignità e slancio a una popolo
fiaccato  da  una  politica  avventurista,  a  uno  Stato
disarticolato dai conflitti di interessi, dalla confusione tra
pubblico e privato e dall’etica dell’interesse del piú forte,
a  un’opinione  pubblica  addormentata  e  manipolata
dall’erogazione  di  un  insensato  consumo  mediatico,  che
all’etica  della  responsabilità  del  cittadino  ha  sostituito



quella  della  irresponsabilità  del  suddito  e  della  delega
populistica.
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